C’est son anniversaire aujourd’hui. Je ne risque pas d’oublier de le lui souhaiter comme ce fut malheureusement le cas l’an dernier. Résultante de cet amour dans lequel je m’étais jeté tout entier (mais aussi, je dois le dire, parce que la maladie de M. a éloigné Agnès de moi et que respectant ce retrait, je me tiens moi-même à l’écart, ce qui déplace ma concentration d’esprit ailleurs que sur Agnès) ← Est-ce un prétexte ou un oubli ? Je ne crois pas.
– Note écrite à 68 ans