VÉCU – AGNÈS – ÉCRITURE – « LES DEUX FEMMES DU MORT »

(5h20)

Je suis démoli (peut-être pas détruit) : écrit texte accompagnant manuscrit. Proposé à Agnès de le lire (*) → elle a accepté..
Elle a très mal réagi.
Rejet en bloc.
Rien de positif.
Je suis mal. Très mal.
Sur le moment, j’ai cru que ça ne me faisait rien. Ou pas grand-chose. Comme ces blessures qui ne s’avèrent douloureuses qu’après un certain temps.
Mais là, après réveil dans la nuit et surgissement de la pensée dès le réveil, je souffre.
Spectre de ma vie ratée.

(*: Si j’avais pu penser que sa réaction serait si totalement négative, je ne l’aurais pas proposé) (elle m’avait dit des choses positives, à la première lecture…)

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – CARNETS

En reprenant mon archivage notes idées et  mots, suis tombé sur notes de 72 à 75 concernant Agnès → les ai saisies et lui ai proposé de les lui envoyer…
Suis content d’avoir pris au moins ces quelques notes à son sujet, moi qui étais si négligent, à cette époque… !
Il y a d’ailleurs dedans des choses étonnantes !

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – MARIE-NOËLLE

Elle m’a envoyé un mail : M. hospitalisée (clinique Port-Marly) car occlusion intestinale (semble résultante opérations précédentes). Elle ont craint l’obligation d’opérer, mais ils vont juste poser une sonde gastrique pour aspirer ce qui obstrue l’intestin. Elle me l’a dit dans un mail à moi seul…

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS

(Dessin d’Agnès pendant balade après déjeuner (thaï rue des Ciseaux) de Saint-Germain à Censier, en passant par la Sorbonne (souvenir de ses études) et le Panthéon où elle a sa photo parmi des centaines d’autres (installation photographique autour du dôme) (elle le sait, mais on ne l’a pas trouvée) puis la Contrescarpe (café).

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – 1ÈRE DES 4 FEMMES DE MA VIE : JOCELYNE – VIOLENCE

Elle vient de m’appeler pour me souhaiter une bonne Fête des Pères. Je ne savais même pas que c’était le jour de cette fête ! Je vis en dehors d’à peu près tout !
Quand elle a appelé, était justement en train de transcrire une de carnet la concernant, une note particulièrement douloureuse (*), à la relecture de laquelle j’avais refoulé mes larmes (chose que je n’ai pas réussie à faire hier, pour une autre note, ne pouvant m’empêcher d’éclater en sanglots lamentables…)
Une épreuve…
Pourvu qu’elle apporte quelque chose…

(*: Celle où j’évoque lutte physique avec sa mère, devant elle…)

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS

C’est son anniversaire aujourd’hui. Je ne risque pas d’oublier de le lui souhaiter comme ce fut malheureusement le cas l’an dernier. Résultante de cet amour dans lequel je m’étais jeté tout entier (mais aussi, je dois le dire, parce que la maladie de M. a éloigné Agnès de moi et que respectant ce retrait, je me tiens moi-même à l’écart, ce qui déplace ma concentration d’esprit ailleurs que sur Agnès) ← Est-ce un prétexte ou un oubli ? Je ne crois pas.

– Note écrite à 68 ans

« Happy birthday » en lettres de différentes couleurs

Lui ai envoyé mail de Bon Anniversaire, comme prévu (*). Elle m’a répondu que cela lui faisait « très plaisiiiir » (« Tu vois, je n’ai pas oublié, cette fois ! » ai-je dit.) (**)

(*: « Happy birthday » en lettres de différentes couleurs comme à mon habitude…)
(**: + Inséré image de la couve du prochain Vogue US de septembre qu’elle m’a demandé en cadeau (Beyonce en couverture. « The Art of global domination » : cette suceuse de bites insignifiante !) (Troisième couverture de Vogue pour cette fille !)

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – MARIE-NOËLLE

Hier, elle m’a appelé. Longue conversation (elle marchait entre son bureau et chez elle…)
1/ M. : moi j’espérais encore – naïvement – une guérison possible. Agnès me dit qu’il n’en est plus question, ni même de rémission, mais seulement de « contrôler la maladie ». Elle me dit qu’elles s’en doutaient, mais que ça été un choc de l’entendre dire par une tierce personne (la toubib).
C’est un choc aussi pour moi.
Ça va être terrible. Je suis déjà effondré devant l’énorme souffrance que devra subir ma petite fille…
La vie est terriblement dure, parfois… !
Et on en revient à une note récente sur le « prix du succès ».
Mini-succès, certes, que cette réponse d’A. d’A. Mais les deux nouvelles coexistent dans le temps, à peu d’écart près…
2/ Lui ai appris pour Béatrice.
3/ Lui ai parlé de mon « odyssée éditoriale ».
C’est parce que je l’ai sentie redoutant que ces filles me répondent pas que j’ai réécrit à A. d’A. en proposant explicitement qu’elle lise, ce qu’elle a – à mon immense surprise ! – accepté.
Plus que jamais, je me persuade qu’on ne doit rien prévoir, qu’il faut éviter toute idée préconçue sur la tournure que peuvent prendre les choses… !
Dans les deux sens : positif, mais aussi négatif, hélas !

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – MARIE-NOËLLE

Les nouvelles de M. n’étant pas trop mauvaises (marqueurs augmentés mais scanner rassurant), je lui raconte le refus d’A. d’A.
« J’adorerais que ça marche, me dit-elle, mais j’ai envie de te dire : « Tu t’en fous, t’es vivant ! »
Et c’est vrai. Je lui dis que je me le dis, souvent, en pensant à Marie-Noëlle, justement.
Elle, elle comprend la lettre d’A. d’A. Elle comprend qu’on puisse « aimer les ingrédients, mais pas le plat… »

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – ÉCRITURE

Aujourd’hui, y repensant, une fois de plus, je crois m’être rendu compte que, tant que mon esprit restera clair, je ne pourrai pas m’empêcher, me passer d’écrire, même si, comme c’est prévisible, c’est l’échec sur « Les deux femmes »…
J’ai songé à chercher un nouveau sujet et à m’y mettre.
(Agnès m’a posé la question : « Tu écris autre chose… ? »)
À voir, donc.
Perpétuelle sagesse de cet enfant !
(Père paix tu elle Sagesse)

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – ÉCRITURE – CARNETS

Je suis là, chez moi (beau soleil, heureusement) en train de numériser mes notes « idées » et « écriture » en vue de leur exploitation pour une création littéraire ultérieure et, pendant ce temps, se prépare chez Fayard le refus des « Deux femmes »… Et je n’y suis absolument pas préparé, malgré tous mes efforts, car il reste en moi un noyau d’espoir, irréductible, indestructible… Bien malgré moi !
Donc, ce que je fais (qui prend beaucoup de temps !) est très probablement inutile.
Cette pensée me mine.
Heureusement, je numérise aussi – pieusement – les notes sur Agnès…


Je me dis qu’une part de ce que je fais au moins, n’est pas inutile. Et même, au contraire, peut être très utile (*)
Cela me fait du bien

(*: utile à Agnès…)

– Note écrite à 68 ans

VÉCU – AGNÈS – INNOCENCE

Agnès, quand je revois le passé, vers 1990, ce qui m’importe, c’est ceux que nous étions tous les deux, dans le vierge verger de l’innocence en fleurs, toi jeune fille non encore effleurée par le monde et moi, père-enfant, dans ses quarante ans restés pleins d’enthousiasme et de crédulité…

– Note écrite à 68 ans